De los colores en mi piel

Quizá me rompiste el corazón
porque querías que
te escribiera un poema 

Quizá
querías saber
de una buena vez
qué hay en mi corazón 

Lamento decirte
que la herida es superficial
dicen mis viejos amores
-aquellos de los que
te ponías celoso-
que no dejarás cicatriz

Exagerando
un par de meses
hasta que tu marca
se desvanezca
y aún así
un poquito más
de lo que duró
tu lealtad

Aún así
un poquito más
de lo que tardaste
en buscar la eternidad
que nunca te supe dar
en los brazos de alguien
que no era efímera

La primera vez
que me besaste
no te detuviste ahí
así que tu puño y
tus labios
se volvieron uno para mí
quizá
eso te hizo sentir
valiente

La segunda vez
que pensaste
que yo no era
suficiente
decidiste dejar
manchas de colores
en mi piel
y yo intenté borrarlas
con disculpas

La tercera vez
dibujaste gotas carmesí
al lado de mi tatuaje
y aunque no combinaban
por un momento creí
que también serían
permanentes

Así que todas estas veces
creí que tenías razón
y las disculpas se volvieron
mi lengua materna 

Pero de alguna manera
me dolió más
el orgullo que la piel
y decidí marcharme
cuando en lugar de mi cuerpo
golpeaste mi corazón

Y cuando
no me detuviste
entendí que
el sonido de mis lágrimas
te gustaba más
que el de mi voz

Quizá
me rompiste el corazón
porque querías que
te escribiera un poema
aquí está:

 cobarde.

Pero no digas una palabra.

Cuéntame acerca de esta chica que te hace vibrar ahora, dime si te toca de la manera en que yo lo hacía, dedos entrelazados en tu nuca, recorriendo tu piel, cabello, labios, como si fueras territorio desconocido que anhelo explorar –

¿O acaso ella te sujeta con delicadeza, de la manera en que yo nunca lo hice? 

¿Te sostiene en una sinfonía de amor desavergonzado, no tiene miedo de beberte, te ama de la manera en que lo mereces?

¿Tiene un rostro hermoso con ojos amables, es hermosa de la manera en que cuenta?

¿Dice tu nombre con fragilidad en donde yo lo decía con firmeza? ¿Es suave en los lugares en que yo era un rayo de intensidad? ¿Mantiene tu corazón en calma a diferencia de las marometas que yo le provocaba?

¿Me darías paz diciéndome que sí, ella no es yo y ella no tiene mi pasión y la manera en que tomé tus piezas rotas y escondidas pero también me dirías que ella es correcta en todas las maneras en que yo nunca lo fui y que tiene más que suficiente para hacerte feliz porque yo siempre fui un huracán en los lugares que tú deseabas preservar?

Así que cielo, cuéntame acerca de esta chica que te hace vibrar ahora. Dime que ella te ama de la manera correcta.